Escarcha

Buscamos amor para escapar del frío.
La lluvia no solo moja nuestros cabellos.
También nos terminamos volviendo escarcha,
frágiles hielos que, al derretirse,
solo dejan pequeños charcos que acaba secando el tiempo.

Estelas fugaces

De noche los aviones atraviesan las sombras de los cuerpos celestes. Cuando vuelan rápido, su estela intermitente se termina confundiendo con el reflejo de algunas estrellas fugaces.

Sabiduría costera

Si nadas para dentro logras alejarte cada vez más de la orilla.

El salmón

Los salmones regresan siempre al lugar de origen.
A lo mejor llueve para que algún salmón recuerde su río.

Por otro lugar del tiempo

Todos podemos ser el otro que nunca reconocimos, alguien que con nuestros mismos ojos está caminando por otro lugar del tiempo. Por eso escribimos. Para contar lo que somos o lo que pudimos haber sido. Para entendernos. Para que quede un rastro escrito, una huella de palabras y de signos, por si alguien decide alguna vez rescatarnos del olvido.

Noviembre

La lluvia escribe en los adoquines de la calle
que estamos en otoño y que ya es tiempo de bufandas.
También las viejas máquinas tecleaban temblorosas
cada vez que la tinta trazaba noviembre en una hoja en blanco.

Afluentes

El agua no conoce distancias cuando se derrama.

Cantos lejanos

Los pájaros avisan.
No te distraigas.
Cantan a la vida
y se callan de repente
cuando llegan las alimañas.
Su silencio también es un canto lejano.

Maletas de viaje

La noche siempre fue un juego,
un reguero de sueños perdidos
en muchas ciudades de paso.
Todo lo que traes al nuevo día
apenas pesa en las maletas de viaje.

Pajaritas

Te levantas matando pajaritas en la cocina.
Se comen la madera y echan a perder tus alimentos.
Es fácil matar a una pajarita.
Basta con un aplauso para acabar con ellas.

Reflejos

Concéntrate en la sombra. Lo menos importante es el cuerpo del que se vale el reflejo para eternizarse.

Rascacielos

Los rascacielos retienen para siempre en sus cristales la sombra vertiginosa de todos los suicidas.

Levadura

Le sobraba levadura. El talento no vale de nada si se sube demasiado a la cabeza.

Tormentas de arena

Los días de calima las letras también barruntan tormentas de arena al final de cada frase.

Senderos

Lo que queda en los libros no es más que el sendero, las letras con las que otros reconstruirán nuevos sueños.

Algas otoñales

El cielo parece más gris donde vuelan las gaviotas.
Se alejan de las nubes que traen la lluvia
y aletean dejando plumas que resplandecen entre las sombras.
Siempre llevan un halo de tristeza en su melancólica mirada.
Las gaviotas confunden la hojarasca con las algas otoñales.

Chateaubriand

Un libro al que regresaré siempre que pueda: "Memorias de Ultratumba", de Chateaubriand:
"Una de las personas por las que más envidia sentí en esas riberas extrañas fue el aduanero turco del Pireo; vivía solo, guardián de tres puertos desiertos, contemplando las azuladas islas, los brillantes promontorios y los dorados mares. Allí no se oía otro rumor que el de las olas chocando contra la derruida tumba de Temístocles y el murmullo de los pasados recuerdos: en el silencio de las ruinas de Esparta, la misma gloria permanecía muda"

Infinitos y palabras

Todo infinito contiene un gran abecedario

Presagios

Las fotos se sueñan antes de que aparezcan las cámaras.

Cobijos

No hay desolación que no encuentre cobijo en alguna metáfora.

Rayas

Escribía Gómez de la Serna que a los presos los vestían con pijamas de rayas para ver si vestidos de rejas no se escapaban. Ahora los visten con trajes de marca, pero ya no hace falta que los detengan para que todos sepamos que son unos golfos.

Indelebles

Hace tiempo que sabe que hay palabras que no se borran nunca del fondo de las pantallas.

El lugar secreto

Quisiera coger tu mano para volver.
Aquel lugar secreto no lo conoce nadie.
Detrás de las ramas, donde resuena el agua.
Olía a tierra mojada y al sexo que íbamos desnudando.
Tú temblabas y yo te rodeaba con ternura entre mis brazos.

La gueldera

Lleva años paseándose con una gueldera por la calle de Triana. La lleva apoyada en el hombro. Todos creen que va de pesca, pero él jamás se ha acercado a la orilla. No sabe nadar y le tiene mucho miedo al agua. De vez cuando estira el brazo y mueve la gueldera como si la estuviera fondeando. Cuando llega mira con atención lo que queda dentro. Parece inofensivo, un pobre hombre empeñado en pescar en medio de la nada. Jamás le ha dicho a nadie que entre los espacios vacíos de la malla quedan atrapadas las miradas de todos los que atravesaron alguna vez esa calle.

Los labios de Eva

Los aparatos de Apple se acarician por donde está la manzana mordida. Reconocerás los ávidos labios de Eva.

Salitres

Hay salitres que solo escuecen en la piel del tiempo.

Margullos

Cuando te bañas en el mar siempre hay una parte de ti que nunca regresa.

Remordimientos

Siempre dormía solo para poder enamorarse sin remordimientos de todas las protagonistas de sus sueños.